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Vorwort 
 
 
 
Diese Geschichte möchte ich aufschreiben für 
alle, die das gleiche erlebt haben, in einer 
ähnlichen Situation sich befinden, oder Zweifel 
haben an dem, was sie tun. 
 
Lange habe ich mit mir gerungen, ob es recht ist, 
diese persönlichen Dinge aufzuschreiben. Wenn 
aber jemand Nutzen daraus ziehen kann, oder 
ich ihm einen neuen Weg beschreiben kann, so 
ist dies auch sicherlich im Sinne meines Vaters. 
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Der Hinweis 
 
Ein Dienstag, Ende Januar, grau und 
schmuddelig. Das Leben- mein Leben- läuft wie 
gewohnt. Job, Familie- wie immer. Ich will 
meinen Vater nach Dienstschluss besuchen. 
Vater ist Witwer seit sieben Jahren, völlig 
selbständig, trotz seines Alters. Eigentlich muss 
ich immer einen Antrag stellen, wenn ich ihn 
besuchen will: Urlaubsreisen, Skatrunde, Treffen 
mit Freunden. 
 
Ich mache mir keine Gedanken. Ich möchte mein 
Badezimmer streichen und will ihm sagen: Pa, 
ich komme morgen. 
Trotzdem: ich rufe ihn vom Büro aus an. 
Ich bin irritiert. Kein "Hallo, wie geht’s? "- 
Nur: „Es geht mir ganz schlecht, ich muss 
morgen zum Arzt" . 
Meine Frage, mein Angebot: "Ich komme!" 
„Nein, lass, ich möchte meine Ruhe!" 
Ich fahre nach Hause. Nehme meinen Farbeimer, 
meine Pinsel und mache doch alles nur 
mechanisch. Meine Gedanken sind bei Pa. 
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So kenne ich ihn nicht. Er würde n i e etwas 
sagen, wenn es ihm nicht wirklich schlecht 
ginge! 
 
Ich verdränge die bösen Gedanken.  
Tue das, was ich mir vorgenommen habe. 
Halbherzig, unruhig, besorgt. 
Abends gehe ich ins Bett mit dem Gedanken: es 
ist alles halb so wild. 
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Mittwoch 
 
Es ist 9.15 Uhr. Meine Schwester ruft mich im 
Büro an. Eine Nachricht auf ihrem 
Anrufbeantworter: Vater musste ins 
Krankenhaus. Niemand weiß etwas genaues. 
Ich rufe Vater mittags an. „ Was ist mit Dir?" 
„Ich weiß es nicht, gleich bekomme ich eine 
Magenspiegelung." 
Ich informiere meine Schwester. 
 Sie hat Grippe, kann nicht hingehen, 
 ich sage,  ich kümmere mich. 
Die Unruhe nimmt Überhand. Ich kenne Vater so 
nicht. Er ist so resigniert! 
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Donnerstag 
 
Im Büro bin ich nicht fähig, mich zu 
konzentrieren. Ich will zu Vater. 
Nach Feierabend bin ich bei ihm. 
„Papa, was hast Du?" 
„Ich weiß es nicht, will es auch nicht wissen –  
 es ist mir egal!" 
Wortgeplänkel, Banalitäten, er ist müde, in sich 
gekehrt, ich gehe - schweren Herzens -,  
aber akzeptiere seinen Wunsch nach Ruhe. 
Ich denke, er wird sagen, was ist, hoffe es, 
weiß es - zweifele. 
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Freitag 
 
Die Unruhe macht mich verrückt.  
Ich rufe im Krankenhaus an, bitte um einen 
Termin beim behandelnden Arzt. 
Nachmittags, 15.00 Uhr - eine Ewigkeit. 
 
Was ist Ewigkeit? Jeder macht es an eigenen 
Belangen fest. Eine Ewigkeit können Sekunden, 
Minuten, Stunden oder mehr sein. Für meinen 
Vater sind es sicherlich Minuten (die ihm 
bleiben), mir kommt es vor wie Jahre (bis zur 
Gewissheit). 
 
 
Freitagnachmittag 
 
Der Termin mit dem Arzt. "Was möchten Sie 
wissen?" 
„Was ist mit meinem Vater?" 
„Warum? Fragen Sie Ihren Vater, er weiß, wie 
es um ihn steht. Ich kann Ihnen nichts sagen." 
„Herr Doktor! Ich bin seine Tochter! Ich muss 
wissen, was auf mich zukommt, was ich tun kann, 
tun muss! Wenn Sie mir nichts sagen wollen, will 
ich meine Vermutung äußern. Er hat einen 
Tumor - entweder an der Leber, oder an der 
Bauchspeicheldrüse!" 
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„Ja, es ist ein Tumor am Pankreas," 
„Wie groß?" ( Meine erhoffte Antwort ist: 
winzig.) 
„Kindskopfgroß." 
Mein Entsetzen macht sich in meiner Äußerung 
Luft: „Ach du Sch...!" 
Es rattern meine Gehirnzellen, medizinisch 
vorgebildet, wie ich bin. 
Dann die blöde Frage: „Wie lange?" Jeder Arzt 
antwortet so, wie dieser Arzt  geantwortet hat: 
„Ich weiß es nicht.“ 
Vernunft macht sich in meinem Hirn breit. 
Gelassen und sachlich bleiben. 
"Was soll ich tun? Er sagt nichts. Soll ich ihn 
ansprechen?" - " Lassen Sie ihn, wenn er will, 
wird er etwas sagen." 
Ich gehe  anschließend in Vaters Zimmer. Ich bin 
kaum in der Lage, seinen Erzählungen zu folgen. 
Nur eines kreist  in meinem Kopf: wie werde ich 
damit fertig? 
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Heute schäme ich mich dafür. Nicht einen 
Moment habe ich darüber nachgedacht, mich in 
seine Gefühle zu versetzen! Er musste es ja auch 
verarbeiten, damit klarkommen! Die Frage 
beantworten: was tue ich, wie viel Zeit bleibt 
mir? 
 
Wir verabschieden uns. Völlig aufgelöst fahre  
ich nach Hause . Was tue ich, wem sag ich es - 
wie lange bleibt mir? 
Im Nachhinein eine dumme Frage. Ich habe  alle 
Zeit der Welt - aber mein Papa?  
Das  überziehe ich aber nicht. 
Man ist egoistisch, auch wenn es nicht negativ 
gemeint ist. 
Ich rufe meine Schwester an. Sie will es nicht 
glauben. Verdrängt es, wie ich. 
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Samstag 
 
Ich weiß  nun Bescheid. Vater gibt Anweisungen. 
"Niemand soll erfahren, dass ich im 
Krankenhaus bin und wie es mir geh! Du rufst 
niemanden an!" 
 
Ich selbst bin hin- und hergerissen. Weiß nicht, 
was ich tun soll, weiß nicht, mit der 
„Angelegenheit" umzugehen. Und denke nur: 
Papa, sag etwas! Hilf mir! 
Helfen? Wie schwer mag es ihm gefallen sein- 
seine Aufgewühltheit, seine Angst, das „sich 
Abfinden"? 
All das kann ich erst heute beurteilen. Wie ich 
schon sagte: man ist egoistisch. 
Ich rufe dann doch jemanden an. Die Familie 
meines Mannes und zwei Freunde meines Vaters. 
Es ist meine Pflicht, denke ich. Und vielleicht 
will ich nur meine Sorge „verteilen". 
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Samstagnachmittag 
 
Meine Tante, Vaters Schwester ruft an. „ Ich 
komme morgen. Dein Vater hat darum gebeten.“ 
Völlig desorientiert antworte ich: „ Muss das 
sein?" – „ Ja, es muss." 
Ich schäme mich. Vaters Wunsch will ich 
ausschlagen. Ich kapiere nichts - obwohl ich es 
längst hätte verstehen müssen. Notgedrungen 
sage ich: „ Ja, wir werden dich abholen!" 
 
 
 
Sonntag 
 
Was sage ich meiner Tante? 
„Lass sie erst mal kommen", antwortet mein 
Mann. 
Wir fahren mittags  zum Hauptbahnhof. Der Zug 
kommt nicht, er ist gestrichen, wir wissen nicht, 
wann meine Tante ankommt. 
Mein Mann bringt mich zu Vater. „Ich bleibe am 
Bahnhof, bleib du bei ihm," sagt mein Mann.  
„Wo ist Traudel?" fragt Vater. Ich antworte, 
dass sie kommen wird, dass mein Mann wartet. 
„Keine Angst, sie wird da sein!“ 
Vater geht es schlecht. Er hat Schmerzen. Er 
fühlt sich elend. Ich will bei ihm sein, fühle aber, 
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es ist ihm unangenehm. Ich lasse ihn allein, sage, 
ich gehe Kaffee trinken, bis seine Schwester 
kommt. 
Beim Kaffeetrinken überlege ich, was ich seiner 
Schwester sagen soll. 
Muss ich etwas sagen? Sie kennt sich aus. 
 Sie ist 73, hat ihren Mann sterben sehen - auch 
ihre Mutter. Ich bin hin - und hergerissen. Meine 
innere Stimme sagt: sei ruhig, es wird sich alles 
finden. 
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Sonntagabend 
 
Traudel ist da. Mein Mann bringt sie zu Vater. 
Er ist froh, müde und schläft ein. 
 
Wir fahren meine Tante in Vaters Wohnung. Als 
hätten wir alle darauf gewartet, sprechen wir 
offen miteinander. Meine vorsichtigen Versuche, 
ihr zu sagen, dass es ziemlich ernst ist, dass es 
keine Heilung gibt, erwidert sie mit den Worten: 
„Du brauchst nichts sagen. Ich habe ihn 
gesehen, das reicht mir. Ich bin auf alles 
vorbereitet. Und ich bleibe. Solange es dauert." 
Ich sage immer noch nichts. Papa hat es „mir 
untersagt". 
Wir gehen und ich bin froh, dass die Last etwas 
weniger geworden ist. Ich bin froh, dass meine 
Tante da ist. 
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Montag, Dienstag 
 
Es geschieht nicht viel. Mein Pa ist mal oben, 
mal unten, viel müde- und er hat Schmerzen. Ich 
zermartere mein Hirn: warum sagt er nichts? 
Er m u s s doch was sagen? Warum – warum - 
warum? 
Die übelste Frage, die man sich stellen kann, ist 
die Frage nach dem WARUM. Es gibt darauf 
keine Antwort. 
Ich mache mir zu dem Zeitpunkt keine  
Gedanken, was meinen Vater beschäftigt .Ich 
denke an mich. 
  
Im Nachhinein glaube ich, dass er mich vielleicht 
nur beschützen wollte, so gut es ging. 
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Mittwoch 
 
Meine Söhne fahren zu Opa. 
Als sie wiederkommen, sind sie still, sagen nicht 
viel. 
„Und, hat Opa sich gefreut?" 
„Ja," antworten beide. Der Älteste erzählt, dass 
mein Vater gesagt hat, er soll aufpassen in 
seinem Beruf (er ist Tischler). Und was nach der 
Bundeswehr wäre? Ob er schon einen Job habe? 
„Ich wünsche dir viel Glück, und pass auf dich 
auf!" 
Der „Kleine" teilt mir mit, dass sein Opa gefragt 
habe, ob wir uns schon um ein Auto gekümmert 
hätten. 
„ Ja, das haben wir schon!" –„"Dann ist es gut. 
Fahr immer vorsichtig und bring deine Lehre gut 
hinter dich! Macht’s gut- und passt auf euch 
auf!" 
Das war der Besuch meiner Kinder bei meinem 
Vater. 
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Donnerstag 
 
Meine Schwester ist immer noch krank. Ich bin 
froh, dass meine Tante Zeit hat, zu Vater zu 
gehen, während ich arbeite. 
Meine Tante ruft im Büro an. „Du brauchst nicht 
hinfahren. Er schläft nur. Merkt nichts." 
Ich rufe meinen Mann an, gebe die Information 
weiter. „ Ich gehe trotzdem", sagt er. 
Nachmittags, 16.00 Uhr. Mein Mann und ich  
verpassen uns um Minuten. 
 
Als ich in Vaters Zimmer komme, ist er hellwach. 
„Hallo, meine Kleine. Setz Dich hierher." Er 
klopft neben sich auf das Bett. Mir wird mulmig. 
Ich setze mich, ahne was kommt - will es n i c h t 
hören. 
Es kommt trotzdem. 
„Mit mir geht es zuende. Es war ein tolles Leben 
mit euch." 
 Mich würgt es im Hals, Tränen steigen hoch. 
„ Ruhig," sage ich mir, kann mich aber kaum 
unter Kontrolle halten. 
 Vater fängt an, zu weinen. Ich habe meinen 
Vater zweimal im Leben weinen sehen, deswegen 
weiß ich es „zu schätzen". 
Wir umarmen uns und ich kann nur sagen:  
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„ Wenn Du damit klar bist, ist es in Ordnung. Es 
tut mir unsagbar weh, aber ich will nicht, dass 
du leidest“. 
 
Vater fängt sich - er hat sich immer sehr schnell 
gefangen. Ich weiss, dass er das auch von mir 
erwartet. 
Ich schniefe, hole tief Luft, und, als er mir sagt, 
nimm ein Blatt Papier -  tue ich es - ohne 
Tränen. Trotz aller Sachlichkeit weiß ich in 
diesem Moment, dass mir etwas zuteil wird, das 
nur wenige haben: volles Vertrauen, absolute 
Liebe und – RUHE! 
Er sagt mir, wo ich alles finde was wichtig ist: 
Papiere, Lebensversicherungen usw. Welche 
Blumen er möchte auf seiner Beerdigung, welche 
Lieder. Meine Frage, ob er möchte, dass ich da 
bin, wenn „es soweit" ist, bejaht er. Zum Schluss 
fragt er mich: „ Rieche ich?"  
Er weiß, warum er mir diese Frage stellen kann. 
Ich habe genug Menschen in den letzten Stunden 
ihres Lebens erlebt. Zu dem Zeitpunkt kann ich 
die Frage  guten Gewissens verneinen. 
 
Er möchte uns alle sehen am Sonntag, auch 
Enkelkinder. Ich verstehe, was das bedeutet. 
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Ich fahre nach Hause. Völlig aufgewühlt, voll 
Bewunderung, voller Angst, voller Zweifel. Ich 
denke, ich bin „ im falschen Film". 
Zuhause macht sich Unsicherheit in mir breit.  
I c h wollte doch stark sein, Zuspruch geben, 
Beistand gewähren! Stattdessen zeigt mir dieser 
Mensch, mein Vater, den ich sehr lieb habe,  
eine ungeheure Gelassenheit, Zuversicht, eine 
Akzeptanz dessen, was kommt, dass ich mir klein 
und unwesentlich vorkomme. Nicht i c h  zeige 
Stärke, sondern  e r ist es, der mir Ruhe schenkt, 
Sicherheit. Er überträgt seine Gelassenheit quasi 
auf mich. Obwohl ich das erst viel später 
registrieren kann, nicht bewusst in diesem 
Augenblick. 
 
Ich berichte meinem Mann  von meinem 
Erlebnis. „Als ich bei ihm war",  sagt er, „hat er 
zu mir genauso gesprochen. Ich habe ihn 
gebeten, „es" seiner Tochter zu sagen." 
 
„Warum?", habe Vater geantwortet, „ sie weiß 
es doch. Sie wusste immer alles. Auch bei ihrer 
Mutter wusste sie mehr als andere!" „ Ja", aber 
sie möchte es von D i r hören! Sie kommt 
nachher, sprich mit ihr!" 
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Es hat meinen Vater sicherlich viel Kraft 
gekostet, er wusste aber, dass es notwendig war. 
Und es hat ihm geholfen, diesen letzten Schritt 
der Offenheit zu gehen. 
Es hat ihm genauso wehgetan wie mir- aber es 
hat uns noch enger zusammengeführt. 
 
 
 
 
Freitag 
 
Wir treffen uns durch Zufall alle am 
Krankenbett. Vater tut so, als wäre allen alles 
klar. Er will eine Chemotherapie. Niemand sagt 
etwas. 
Der Geruch in seinem Zimmer verschlägt mir 
den Atem. I c h  kenne diesen  Geruch. K e i n e r 
riecht etwas.  
 
Ich muss zwischendurch rausgehen. Meine Tante 
geht mir nach. Ich weine. Ich habe Angst. Sie 
sagt: 
„Hab keine Angst. Wenn es soweit ist, wirst du 
ganz ruhig sein." Ich glaube ihr nicht, ich bin so 
aufgewühlt. Bin trotzdem froh, dass sie da ist. 
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Bin völlig fertig. Die Schwestern sind sehr nett 
und sie bestätigen meine Vermutung, dass das 
Ende nah ist. 
 
Ich reiße mich zusammen. Vater bekommt 
Chemo - um es „leichter zu machen". Mir ist nur 
noch schlecht. 
 
 
 
 
Samstag 
 
Vater hat mit meinem Schwager die 
Heizkostenabrechnung gemacht. Er ist müde. Als 
wir kommen, schläft er. Später fahren wir noch 
einmal hin. Er ist lustig, macht Witze, wir lachen 
- ich registriere nichts. 
Als wir gehen, sage ich ihm noch einmal: Ich 
liebe Dich. Das ist schön, antwortet er. 
Abends ruft meine Tante an. Was mit Vater los 
sei? Er sei völlig aufgekratzt! 
Ich verstehe immer noch nichts. Gehe ins Bett, 
erschöpft, müde. 
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Sonntagnacht 
 
Das Telefon klingelt. Es ist 4.50 Uhr. 
Mein erster Gedanke- B I T T E  N I C H T! Das 
Telefon liegt neben meinem Bett. Ich finde die 
Taste nicht. Tappe ins Wohnzimmer. Ich melde 
mich, weiß genau, wer dran ist.“Können Sie 
kommen?!" Natürlich kann ich kommen. 
 "Schaffe ich es noch?" –  „Ich weiß es nicht", 
sagt die Ärztin. „Ihr Vater ist zur Toilette 
gegangen, möchte aber jetzt nicht, dass jemand 
bei ihm bleibt." 
 
Ich versuche, in die Kleider zu steigen, ich zittere 
so. Mein Mann fährt mich. Jede Ampel rot. Am 
Krankenhaus angekommen, renne ich hinein. Die 
Tür zur Station, wo Vater liegt, ist immer offen.  
 
„Erst mal Luft holen," sagt die Ärztin. Mein 
Mann kommt vom Parkplatz, ich drücke ihm die 
Jacke in die Hand. „ Es geht schon", sage ich 
und gehe in Vaters Zimmer. Ich setze mich, 
nehme seine Hand, er holt noch einmal tief Luft- 
das war’s. 
 
Ich bekomme Angst. W O V O R? Vor meinem 
Vater? Der sich gewünscht hat, dass ich da bin, 
wenn es soweit ist? Das kann es nicht sein. 
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Er liegt da. Völlig losgelöst, befreit. Sein Wunsch 
hat sich erfüllt. 
Ich bin trotzdem hilflos. Das Gefühl der Angst 
überwältigt mich. Was tue ich mit diesem 
Menschen, der nicht mehr auf mich reagiert? Ich 
tue das vielleicht einzig Richtige: ich halte seine 
Hand und spreche zu ihm. "Du bist das Beste, 
was mir passieren konnte." Eine letzte Botschaft. 
Noch ist er vielleicht im Raum. 
Ich fühle, wie seine Hand kälter wird, sein 
Gesicht wird  blasser- zwei separate Wesen sind  
hier! 
 
Als meine Tante, meine Schwester und mein 
Schwager kommen, bin ich ganz ruhig. Auch 
zuhause, nachdem wir endgültig Abschied 
genommen haben, bin ich ruhig. Ich regele, was 
ich zu regeln habe. Bestatter, engste Verwandte 
und Freunde anrufen 
. 
Mein ältester Sohn hatte den Wunsch geäußert, 
seinen Opa für seine letzte Ruhe vorzubereiten. 
Ich dulde es und bin dankbar, dass er es tut. So 
hat mein Vater bis zum Schluss ein Familienglied 
bei sich. Ob er es selbst so gewollt hätte, weiß 
ich nicht. Ich bin aber sicher, dass er es seinem 
Enkel  hoch anrechnen würde. 
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Ich sage zu meinem Mann, dass ich wünschte, 
die Sonne würde scheinen auf der Beerdigung. 
Die Hoffnung, die Sonne würde es mir leichter 
machen- außerdem wäre es angemessen für 
diesen Menschen! Es ist anmaßend- trotzdem 
wünsche ich es mir. 
 
Die Tage bis zur Beerdigung vergehen mit wilder 
Betriebsamkeit. Die Beerdigung bringe ich hinter 
mich- und es ist ein strahlend schöner Wintertag- 
wie ich es für Vater gewünscht hatte. 
 
Ich frage mich, weshalb ich so gelassen bin und 
warte auf den Knall. Dass er kommt, weiß ich in 
diesem Moment- nur nicht, mit welcher Wucht – 
und wann. 
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Die Tage danach 
 
Einige Tage später bricht alles über mir 
zusammen. Jede Minute der letzten Tage erlebe 
ich mit doppelter Intensität. Manchmal habe ich 
das Gefühl, nicht mehr weiter zu wissen. Der 
Boden ist mir unter den Füssen weggerissen 
worden. Mein " Halt" ist nicht mehr da. 
 
Und wenn ich sein Halt war in den letzten 
Stunden? Seine Gewissheit, dass er sich auf mich 
verlassen kann, mir anvertrauen kann, was ihn 
bewegt? Warum denke ich dann, ich habe 
meinen Halt verloren? Hat er mir nicht soviel 
von seinem Innersten offenbart, dass ich stolz 
sein müsste? 
 
Noch kann ich es nicht begreifen. Es braucht 
seine Zeit. Geduld, mit der Trauer umzugehen, 
sie zulassen, sie zu durchleben, zu verarbeiten. 
Erleben! So vieles hat er mir gesagt in den 
letzten Stunden. Kleinigkeiten, wie „ pass auf 
dich auf, meine Kleine." Eine Umarmung 
erwidert, ein „ ich hab dich lieb". Versteckte 
Liebeserklärungen an das eigene Kind und doch 
viel inniger als jedes dahingesagte Wort. 
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Er hat sich von jedem unserer Familie auf diese 
Weise verabschiedet. Nur begreift man diesen 
Abschied erst viel später.  
Wichtig ist, dass man ihn begreift und wie er 
gemeint ist. 
Dazu brauchte auch ich viele Monate. 
 
 
Die Monate danach 
 
Die erste Zeit erscheint mir mein Vater immer 
wieder im Traum. Immer wieder der gleiche 
Traum. 
Er ist da, ich kann mit ihm reden, aber er ist  
nicht „greifbar"! 
Dann plötzlich wieder der gleiche Traum, in dem 
Vater mir aber sagt: ich gehe jetzt für immer! 
Tagelang bin ich völlig durcheinander. Bis ich 
verstehe, dass dies der erste Schritt zur 
Loslösung ist! Ein Schritt weiter in meiner 
Trauerbewältigung! 
 
Eindreiviertel Jahr sind seitdem vergangen. 
Viele Tage der Verzweifelung, in denen ich 
gedacht habe: 
„Ich falle immer tiefer in dieses Loch!" Aber 
trotz aller Trauer geht das Leben – mein Leben- 
und das meiner Familie- letztendlich weiter. 



 27

Der erste Geburtstag, das erste Weihnachten 
kommt und geht vorbei, der erste Todestag. 
Plötzlich merke ich, dass wieder Ruhe in mir 
einkehrt. 
Ich kann wieder schlafen!. Ich „rede" nach wie 
vor mit Papa, aber ich denke, er sitzt auf Wolke 7 
und sieht mir zu. Er „hört"  mir zu, das ist 
sicher. Er gibt keine Antwort, aber er ist bei mir. 
Immer. 
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Rückblick 
 
Monate sind vergangen. Das Leben geht wieder 
seinen gewohnten Gang- in der Familie, in 
meiner Seele. Nach und nach lerne ich, zu 
begreifen, was dieses Ereignis für mich bedeutet. 
Ich habe mein letztes Elternteil verloren, habe 
mich gefühlt wie ein ausgesetztes Kind. Alle 
Verantwortungen ruhten plötzlich auf meinen 
Schultern. Die Gewissheit, man rückt in die 
„erste Reihe". 
 
Dennoch ist mir etwas zuteil geworden, was mir 
letztendlich unheimlich viel Kraft gegeben hat. 
Mein Vater ist gestorben, wie er gelebt hat. Nie 
weglaufen, sich der Situation stellen, das Beste 
daraus machen. 
 
Früher habe ich ihn einmal gefragt, ob er Angst 
vor dem Tod habe. "Ach, Kind, " hat er 
geantwortet, "je älter du wirst, desto mehr wird 
dir deine eigene Endlichkeit bewusst. Das Ende 
kommt für jeden, unweigerlich, es ist der 
natürliche Gang. Du kannst nicht weglaufen- nur 
akzeptieren." 
Damals habe ich gedacht: aber man kann das 
doch nicht so hinnehmen?!? 
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Doch, man kann! Man muss - weil es keine 
andere Lösung gibt. Dann ist es einfacher, es 
realistisch zu sehen, es zu akzeptieren. Für einen 
selbst besonders. 
 
Ich bin dankbar für das, was mein Vater mir in 
den letzten Tagen seines Lebens vermittelt hat. 
Nicht ich war stark, sondern er! Er hat mir 
gezeigt, wie man bis zuletzt positiv denken kann. 
Wie ich schon sagte: er hat versucht, mir 
Gelassenheit und Zuversicht zu vermitteln. 
Natürlich braucht dies Zeit. In der 
Aufgewühltheit der Gefühle versteht man es nicht 
sofort. Aber später - wenn wieder Ruhe eintritt- 
begreift man. 
 
Ich bin stolz auf meinen Vater. Er hat es 
zugelassen, dass wir beieinander sind bis zum 
Schluss. Er hat sich geöffnet über alles hinweg, 
was ihn selbst beschäftigt. Er hat mir einen Weg 
gezeigt, den man gehen k a n n. 
 
Sicherlich wusste er um meine Traurigkeit, aber 
er wusste auch, dass ich verstehe. Nicht umsonst 
ist er mir gegenüber so offen gewesen. 
Er hat alles getan, sein eigenes Ende 
angenommen, mich vorbereitet, mit unverblümter 
Offenheit zu mir gesprochen. 
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Es ist ein ungeheurer Vertrauensbeweis. Das 
weiss ich jetzt zu schätzen.  
Und nun, wo der Schmerz weniger wird, wenn er 
nicht mehr wie eine Woge über mir 
zusammenbricht, sondern mich nur noch wie 
eine seichte Welle berührt, jetzt begreife ich. 
Ich habe a l l e s bekommen. Darüber hinaus 
eine völlig neue Sichtweise. Was mehr kann man 
erwarten? 
Ich glaube, es gibt keine Steigerung. 
Wie viele können nicht mehr ein letztes Wort 
wechseln, weil es die Schwäche oder der Geist 
nicht mehr zulassen? 
 
Aber auch wenn dies der Fall gewesen wäre, so 
hätte ich am Bett gesessen und hätte geredet. Ich 
bin sicher, auch das wäre "angekommen". Nicht 
unbedingt die geistige Fähigkeit zu 
kommunizieren zählt, sondern die Wärme, die 
fliesst, die Nähe, die man vermitteln kann, sind 
wichtig. 
Jeder Abschied ist anders. Jeder Mensch ist 
anders. Ich habe das Glück gehabt, dass der mir 
nahestehende Mensch im Vollbesitz seiner 
geistigen Kräfte war. Das hat nicht jeder. Und 
doch sendet jeder Mensch Signale aus. 
 
Man muss sie nur annehmen. 
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Birgit Hensdiek, geb. 1958 
in Gütersloh, erlernte nach 
dem Abitur den Beruf der 
medizinisch technischen 
Assistentin. Nach einigen 
Berufsjahren im 
Krankenhaus und in 
verschiedenen Arztpraxen ist 

sie jetzt in der Tuberkulosefürsorge tätig.  
Sie ist verheiratet und hat zwei erwachsene Söhne.  Zur 
Hospizbewegung kam sie durch die Begleitung ihrer 
Mutter und später ihres Vaters. Aus diesem Erlebnis 
heraus entstand auch „Abschied“. 
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