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Vorwort

Diese Geschichte mdchte ich aufschreiben fiir
alle, die das gleiche erlebt haben, in einer
ahnlichen Stuation sich befinden, oder Zweifel
haben an dem, was sie tun.

Lange habe ich mit mir gerungen, ob esrecht ist,
diese personlichen Dinge aufzuschreiben. Wenn
aber jemand Nutzen daraus ziehen kann, oder
ich ihm einen neuen Weg beschreiben kann, so
ist dies auch sicherlich im Snne meines Vaters.



Der Hinweis

Ein Dienstag, Ende Januar, grau und
schmuddelig. Das Leben- mein Leben- [&uft wie
gewohnt. Job, Familie- wie immer. Ich will
meinen Vater nach Dienstschluss besuchen.
Vater ist Witwer seit sieben Jahren, vollig
selbstandig, trotz seines Alters. Eigentlich muss
ich immer einen Antrag stellen, wenn ich ihn
besuchen will: Urlaubsreisen, Skatrunde, Treffen
mit Freunden.

Ich mache mir keine Gedanken. Ich michte mein
Badezimmer streichen und will ihm sagen: Pa,
ich komme morgen.

Trotzdem: ich rufe ihn vom Biro aus an.

Ich binirritiert. Kein "Hallo, wie geht’s? "-

Nur: ,, Es geht mir ganz schlecht, ich muss
morgen zum Arzt" .

Meine Frage, mein Angebot: "lch komme!"

, Nein, lass, ich mdchte meine Ruhe!"

|ch fahre nach Hause. Nehme meinen Farbeimer,
meine Pinsel und mache doch alles nur
mechanisch. Meine Gedanken sind bel Pa.



So kenneich ihn nicht. Er wirdeni e etwas
sagen, wenn es ihm nicht wirklich schlecht

ginge!

|ch verdréange die bdsen Gedanken.

Tue das, was ich mir vorgenommen habe.
Halbherzg, unruhig, besorgt.

Abends gehe ich ins Bett mit dem Gedanken: es
ist alles halb so wild.
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M ittwoch

Esist 9.15 Uhr. Meine Schwester ruft mich im
Buro an. Eine Nachricht auf ihrem
Anrufbeantworter: Vater musste ins
Krankenhaus. Niemand wel 3 etwas genaues.
Ich rufe Vater mittags an.,, Wasist mit Dir?"
» Ich well3 es nicht, gleich bekommeich eine
Magenspiegelung.”

|ch informiere meine Schwester.

Se hat Grippe, kann nicht hingehen,

ich sage, ich kiimmere mich.

Die Unruhe nimmt Uberhand. Ich kenne Vater so
nicht. Er ist so resigniert!



Donnerstag

Im Biro bin ich nicht fahig, mich zu
konzentrieren. Ich will zu Vater.

Nach Feierabend binich bel ihm.

» Papa, was hast Du?"

» Ich well3 es nicht, will es auch nicht wissen —
esist mir egal!"

Wortgeplankel, Banalitaten, er ist mide, in sich
gekehrt, ich gehe - schweren Herzens -,

aber akzeptiere seinen Wunsch nach Ruhe.
Ich denke, er wird sagen, was ist, hoffe es,
well3 es - zweifele.



Freitag

Die Unruhe macht mich verrickt.

|ch rufe im Krankenhaus an, bitte um einen
Termin beim behandelnden Arzt.
Nachmittags, 15.00 Uhr - eine Ewigkeit.

Was ist Ewigkeit? Jeder macht es an eigenen
Belangen fest. Eine Ewigkeit kdnnen Sekunden,
Minuten, Stunden oder mehr sein. Fir meinen
Vater sind es sicherlich Minuten (dieihm
bleiben), mir kommt es vor wie Jahre (bis zur
Gewissheit).

Freitagnachmittag

Der Termin mit dem Arzt. "Was mochten Se
wissen?"

, Was ist mit meinem Vater?"

,» Warum? Fragen Se lhren Vater, er weil3, wie
es umihn steht. Ich kann Ihnen nichts sagen.”

, Herr Doktor! Ich bin seine Tochter! Ich muss
wissen, was auf mich zukommt, was ich tun kann,
tun muss! Wenn Se mir nichts sagen wollen, will
ich meine Vermutung aul3ern. Er hat einen
Tumor - entweder an der Leber, oder an der
Bauchspeicheldrtise!”



»Ja, esist ein Tumor am Pankreas,"

» Wie grol3?" ( Meine erhoffte Antwort ist:
winzig.)

» Kindskopfgrof3."

Mein Entsetzen macht sich in meiner AulRerung
Luft: , Ach du Sch..!™

Es rattern meine Gehirnzellen, medizinisch
vorgebildet, wieich bin.

Dann die bl6de Frage: , Wie lange?" Jeder Arzt
antwortet so, wie dieser Arzt geantwortet hat:

,» Ich well3 es nicht.”

Vernunft macht sich in meinem Hirn breit.
Gelassen und sachlich bleiben.

"Was soll ich tun? Er sagt nichts. Soll ich ihn
ansprechen?" - " Lassen Seihn, wenn er will,
wird er etwas sagen."”

Ich gehe anschlief3end in Vaters Zimmer. Ich bin
kaumin der Lage, seinen Erzahlungen zu folgen.
Nur eineskreist in meinem Kopf: wie werdeich
damit fertig?
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Heute schame ich mich dafir. Nicht einen
Moment habe ich dartber nachgedacht, mich in
seine Gefiihle zu versetzen! Er musste esja auch
verarbeiten, damit klarkommen! Die Frage
beantworten: wastueich, wie viel Zeit bleibt
mir?

Wir verabschieden uns. Vollig aufgel 6st fahre
ich nach Hause . Was tue ich, wem sag ich es -
wie lange bleibt mir?

Im Nachhinein eine dumme Frage. Ich habe alle
Zeit der Welt - aber mein Papa?

Das Uberzieheich aber nicht.

Man ist egoistisch, auch wenn es nicht negativ
gemeint ist.

Ich rufe meine Schwester an. Se will es nicht
glauben. Verdrangt es, wieich.
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Samstag

Ich weil3 nun Bescheid. Vater gibt Anweisungen.
"Niemand soll erfahren, dassichim
Krankenhaus bin und wie es mir geh! Du rufst
niemanden an!"

Ich selbst bin hin- und hergerissen. Wei(3 nicht,
was ich tun soll, weil3 nicht, mit der

» Angelegenheit" umzugehen. Und denke nur:
Papa, sag etwas! Hilf mir!

Helfen? Wie schwer mag es ihm gefallen sein-
seine Aufgewthltheit, seine Angst, das,, sich
Abfinden"?

All das kann ich erst heute beurteilen. Wieich
schon sagte: man ist egoistisch.

| ch rufe dann doch jemanden an. Die Familie
meines Mannes und zwei Freunde meines Vaters.
Esist meine Pflicht, denke ich. Und vielleicht
will ich nur meine Sorge ,, verteilen”.
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Samstagnachmittag

Meine Tante, Vaters Schwester ruft an. ,, Ich
komme morgen. Dein Vater hat darum gebeten.”
VOllig desorientiert antworteich: ,, Muss das
sein?" —, Ja, esmuss.”

|ch schame mich. Vaters Wunsch will ich
ausschlagen. Ich kapiere nichts - obwohl ich es
langst hatte ver stehen missen. Notgedrungen
sageich: ,, Ja, wir werden dich abholen!"

Sonntag

Was sage ich meiner Tante?

, Lass sie erst mal kommen", antwortet mein
Mann.

Wir fahren mittags zum Hauptbahnhof. Der Zug
kommt nicht, er ist gestrichen, wir wissen nicht,
wann meine Tante ankommt.

Mein Mann bringt mich zu Vater. ,, Ich bleibe am
Bahnhof, bleib du bei ihm," sagt mein Mann.

» Wo ist Traudel?" fragt Vater. Ich antworte,
dass sie kommen wird, dass mein Mann wartet.

, Keine Angst, siewird da sein!“

Vater geht es schlecht. Er hat Schmerzen. Er
fuhlt sich elend. Ich will bei ihm sein, fihle aber,
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esist ihm unangenehm. Ich lasse ihn allein, sage,
ich gehe Kaffee trinken, bis seine Schwester
kommt.

Beim Kaffeetrinken Uberlege ich, wasich seiner
Schwester sagen soll.

Muss ich etwas sagen? Se kennt sich aus.

Seist 73, hat ihren Mann sterben sehen - auch
ihre Mutter. Ich bin hin - und hergerissen. Meine
innere Simme sagt: sel ruhig, eswird sich alles
finden.
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Sonntagabend

Traudel ist da. Mein Mann bringt sie zu Vater.
Er ist froh, mide und schlaft ein.

Wir fahren meine Tante in Vaters Wohnung. Als
hatten wir alle darauf gewartet, sprechen wir
offen miteinander. Meine vorsichtigen Versuche,
ihr zu sagen, dass es ziemlich ernst ist, dass es
keine Heilung gibt, erwidert sie mit den Worten:
» DU brauchst nichts sagen. Ich habe ihn
gesehen, dasreicht mir. Ich bin auf alles
vorbereitet. Und ich bleibe. Solange es dauert.”
Ich sage immer noch nichts. Papa hat es,, mir
untersagt”.

Wir gehen und ich bin froh, dass die Last etwas
weniger geworden ist. Ich bin froh, dass meine
Tanteda ist.

©
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Montag, Dienstaq

Es geschieht nicht viel. Mein Paist mal oben,
mal unten, viel mide- und er hat Schmerzen. Ich
zermartere mein Hirn: warum sagt er nichts?
Er mu s sdoch was sagen? Warum — warum -
warum?

Die Ubelste Frage, die man sich stellen kann, ist
die Frage nach dem WARUM. Es gibt darauf
keine Antwort.

Ich mache mir zu dem Zeitpunkt keine
Gedanken, was meinen Vater beschaftigt .Ich
denke an mich.

Im Nachhinein glaube ich, dass er mich vielleicht
nur beschttzen wollte, so gut es ging.

ﬁﬁr"yv
HOK
Loy
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Mittwoch

Meine Shne fahren zu Opa.

Als sie wiederkommen, sind sie still, sagen nicht
viel.

, Und, hat Opa sich gefreut?”

,Ja," antworten beide. Der Alteste erzahlt, dass
mein Vater gesagt hat, er soll aufpassenin
seinem Beruf (er ist Tischler). Und was nach der
Bundeswehr wére? Ob er schon einen Job habe?
» Ich winsche dir viel Glick, und pass auf dich
auf!"

Der , Kleine" teilt mir mit, dass sein Opa gefragt
habe, ob wir uns schon um ein Auto gekimmert
hatten.

, Ja, das haben wir schon!" —, "Dannist es gut.
Fahr immer vorsichtig und bring deine Lehre gut
hinter dich! Macht’ s gut- und passt auf euch
auf!"

Daswar der Besuch meiner Kinder bei meinem
Vater.
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Donnerstag

Meine Schwester ist immer noch krank. Ich bin
froh, dass meine Tante Zeit hat, zu Vater zu
gehen, wahrend ich arbeite.

Meine Tante ruft im Bro an. ,, Du brauchst nicht
hinfahren. Er schlaft nur. Merkt nichts."

|ch rufe meinen Mann an, gebe die Information
weiter. ,, Ich gehetrotzdem", sagt er.
Nachmittags, 16.00 Uhr. Mein Mann und ich

ver passen uns um Minuten.

Alsichin Vaters Zimmer komme, ist er hellwach.
, Hallo, meine Kleine. Setz Dich hierher." Er
klopft neben sich auf das Bett. Mir wird mulmig.
|ch setze mich, ahne was kommt - will esnicht
horen.

Es kommt trotzdem.

» Mit mir geht es zuende. Eswar ein tolles Leben
mit euch."

Mich wirgt esim Hals, Tranen steigen hoch.

, Ruhig," sageich mir, kann mich aber kaum
unter Kontrolle halten.

Vater fangt an, zu weinen. Ich habe meinen
Vater zweimal im Leben weinen sehen, deswegen
weil3ich es,, zu schatzen".

Wir umarmen uns und ich kann nur sagen:
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, Wenn Du damit klar bist, ist esin Ordnung. Es
tut mir unsagbar weh, aber ich will nicht, dass
du leidest” .

Vater fangt sich - er hat sich immer sehr schnell
gefangen. Ich weiss, dass er das auch von mir
erwartet.

Ich schniefe, holetief Luft, und, als er mir sagt,
nimm ein Blatt Papier - tueich es- ohne
Tranen. Trotz aller Sachlichkeit weil3ichin
diesem Moment, dass mir etwas zuteil wird, das
nur wenige haben: volles Vertrauen, absolute
Liebe und — RUHE!

Er sagt mir, wo ich alles finde was wichtig ist:
Papiere, Lebensversicherungen usw. Welche
Blumen er mbchte auf seiner Beerdigung, welche
Lieder. Meine Frage, ob er mochte, dassich da
bin, wenn ,, es soweit" ist, bgjaht er. Zum Schluss
fragt er mich: ,, Riecheich?"

Er weil3, warumer mir diese Frage stellen kann.
|ch habe genug Menschen in den letzten Stunden
ihres Lebens erlebt. Zu dem Zeitpunkt kann ich
die Frage guten Gewissens verneinen.

Er mdchte uns alle sehen am Sonntag, auch
Enkelkinder. Ich verstehe, was das bedeutet.
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|ch fahre nach Hause. Vollig aufgewdhit, voll
Bewunderung, voller Angst, voller Zweifel. Ich
denke, ich bin,, imfalschen Film".

Zuhause macht sich Unsicherheit in mir breit.

| ¢ h wollte doch stark sein, Zuspruch geben,
Beistand gewahren! Stattdessen zeigt mir dieser
Mensch, mein Vater, den ich sehr lieb habe,

eine ungeheure Gelassenheit, Zuversicht, eine
Akzeptanz dessen, was kommt, dassich mir klein
und unwesentlich vorkomme. Nichti ch zeige
Sarke, sondern er ist es, der mir Ruhe schenkt,
Scherheit. Er Ubertragt seine Gelassenheit quasi
auf mich. Obwohl ich das erst viel spater
registrieren kann, nicht bewusst in diesem
Augenblick.

|ch berichte meinem Mann von meinem
Erlebnis. ,, Alsich bei ihmwar", sagt er, ,, hat er
Zu mir genauso gesprochen. Ich habe ihn
gebeten, ,, es" seiner Tochter zu sagen.”

, Warum?", habe Vater geantwortet, , sieweil3
es doch. Sewusste immer alles. Auch bei ihrer
Mutter wusste sie mehr als anderel” ,, Ja", aber
semichteesvon D i r horen! Se kommt
nachher, sprich mitihr!"
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Es hat meinen Vater sicherlich viel Kraft
gekostet, er wusste aber, dass es notwendig war .
Und es hat ihm geholfen, diesen letzten Schritt
der Offenheit zu gehen.

Es hat ihm genauso wehgetan wie mir- aber es
hat uns noch enger zusammengefthrt.

Freitag

Wir treffen uns durch Zufall alle am
Krankenbett. Vater tut so, alsware allen alles
klar. Er will eine Chemotherapie. Niemand sagt
etwas.

Der Geruch in seinem Zimmer verschlagt mir
den Atem. | ch kennediesen Geruch.Keiner
riecht etwas.

| ch muss zwischendur ch rausgehen. Meine Tante
geht mir nach. Ich weine. Ich habe Angst. Se
sagt:

, Hab keine Angst. Wenn es soweit ist, wirst du
ganzruhig sein." Ich glaubeihr nicht, ich bin so
aufgewdhlt. Bin trotzdem froh, dasssieda ist.
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Bin vallig fertig. Die Schwestern sind sehr nett
und sie bestatigen meine Vermutung, dass das
Ende nahist.

Ich reif3e mich zusammen. Vater bekommt
Chemo - umes,, leichter zu machen". Mir st nur
noch schlecht.

Samstag

Vater hat mit meinem Schwager die
HeizZkostenabrechnung gemacht. Er ist mide. Als
wir kommen, schléft er. Spater fahren wir noch
einmal hin. Er ist lustig, macht Witze, wir lachen
- ichregistriere nichts.

Alswir gehen, sage ich ihm noch einmal: Ich
liebe Dich. Dasist schon, antwortet er.

Abends ruft meine Tante an. Was mit Vater los
sei? Er sai vollig aufgekratzt!

|ch verstehe immer noch nichts. Gehe ins Bett,
erschopft, mide.
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Sonntagnacht

Das Telefon klingelt. Esist 4.50 Uhr.
Meinerster Gedanke-BI TTE NI CH T! Das
Telefon liegt neben meinem Bett. Ich finde die
Taste nicht. Tappe ins Wohnzimmer. Ich melde
mich, weil3 genau, wer dranist.“ Kénnen Se
kommen?!" Naturlich kann ich kommen.
"Schaffe ich esnoch?" — |, Ich weil3 es nicht”,
sagt die Arztin. ,, Ihr Vater ist zur Toilette
gegangen, mdchte aber jetzt nicht, dass jemand
bei ihmbleibt."

Ich versuche, in die Kleider zu steigen, ich zittere
so. Mein Mann fahrt mich. Jede Ampel rot. Am
Krankenhaus angekommen, renne ich hinein. Die
Tur zur Sation, wo Vater liegt, ist immer offen.

, Erst mal Luft holen," sagt die Arztin. Mein
Mann kommt vom Parkplatz, ich driicke ihm die
Jackein die Hand. ,, Esgeht schon", sageich
und gehe in Vaters Zimmer. Ich setze mich,
nehme seine Hand, er holt noch einmal tief Luft-
daswar’s.

|ch bekomme Angst. WO V O R? Vor meinem

Vater? Der sich gewlinscht hat, dassich da bin,
wenn es soweit ist? Das kann es nicht sein.
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Er liegt da. Vollig losgel 6st, befreit. Sein Wunsch
hat sich erfallt.

Ich bin trotzdem hilflos. Das Gefuhl der Angst
Uberwaltigt mich. Was tue ich mit diesem
Menschen, der nicht mehr auf mich reagiert? Ich
tue dasvielleicht einzig Richtige: ich halte seine
Hand und spreche zu ihm. "Du bist das Beste,
was mir passieren konnte." Eine |letzte Botschaft.
Nochist er vielleicht im Raum.

Ich fuhle, wie seine Hand kélter wird, sein
Gesicht wird blasser- zwei separate Wesen sind
hier!

Als meine Tante, meine Schwester und mein
Schwager kommen, bin ich ganz ruhig. Auch
zuhause, nachdemwir endguiltig Abschied
genommen haben, bin ich ruhig. Ich regele, was
ich zu regeln habe. Bestatter, engste Verwandte
und Freunde anrufen

Mein altester Sohn hatte den Wunsch gedul3ert,
seinen Opa fur seine letzte Ruhe vor zubereiten.
Ich dulde es und bin dankbar, dass er estut. So
hat mein Vater bis zum Schluss ein Familienglied
bel sich. Ob er es selbst so gewollt hatte, weil
ich nicht. Ich bin aber sicher, dass er es seinem
Enkel hoch anrechnen wiirde.
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|ch sage zu meinem Mann, dass ich wiinschte,
die Sonne wirde scheinen auf der Beerdigung.
Die Hoffnung, die Sonne wiirde es mir leichter
machen- aul3erdem ware es angemessen fir
diesen Menschen! Esist anmal3end- trotzdem
wiinscheich esmir.

Die Tage bis zur Beerdigung vergehen mit wilder
Betriebsamkeit. Die Beerdigung bringe ich hinter
mich- und esist ein strahlend schéner Wintertag-
wieich esflr Vater gewiinscht hatte.

|ch frage mich, weshalb ich so gelassen bin und
warte auf den Knall. Dass er kommt, weildichin
diesem Moment- nur nicht, mit welcher Wucht —
und wann.
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Die Tage danach

Einige Tage spater bricht alles tber mir
zusammen. Jede Minute der letzten Tage erlebe
ich mit doppelter Intensitat. Manchmal habe ich
das Geftihl, nicht mehr weiter zu wissen. Der
Boden ist mir unter den Fiissen weggerissen
worden. Mein " Halt" ist nicht mehr da.

Und wenn ich sein Halt war in den letzten
Sunden? Seine Gewissheit, dass er sich auf mich
verlassen kann, mir anvertrauen kann, was ihn
bewegt? Warum denke ich dann, ich habe
meinen Halt verloren? Hat er mir nicht soviel
von seinem Inner sten offenbart, dassich stolz
sein misste?

Noch kann ich es nicht begreifen. Es braucht
seine Zeit. Geduld, mit der Trauer umzugehen,
sie zulassen, sie zu durchleben, zu verarbeiten.
Erleben! So vieles hat er mir gesagt in den
letzten Stunden. Kleinigkeiten, wie,, pass auf
dich auf, meine Kleine." Eine Umarmung
erwidert, ein,, ich hab dich lieb". Versteckte
Liebeserkl&arungen an das eigene Kind und doch
viel inniger als jedes dahingesagte Wort.
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Er hat sich von jedem unserer Familie auf diese
Wei se verabschiedet. Nur begreift man diesen
Abschied erst viel spater.

Wichtig ist, dass man ihn begreift und wie er
gemeint ist.

Dazu brauchte auch ich viele Monate.

Die Monate danach

Die erste Zeit erscheint mir mein Vater immer
wieder im Traum. Immer wieder der gleiche
Traum.

Er ist da, ich kann mit ihmreden, aber er ist
nicht ,, greifbar"!

Dann pl6tzich wieder der gleiche Traum, in dem
Vater mir aber sagt: ich gehe jetzt flr immer!
Tagelang bin ich vollig durcheinander. Bisich
verstehe, dass dies der erste Schritt zur
Losldsung ist! Ein Schritt weiter in meiner
Trauer bewaltigung!

Eindreiviertel Jahr sind seitdem vergangen.
Viele Tage der Verzweifelung, in denenich
gedacht habe:

, lch falle immer tiefer in dieses Loch!" Aber
trotz aller Trauer geht das Leben — mein Leben-
und das meiner Familie- letztendlich weiter.
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Der erste Geburtstag, das erste Weihnachten
kommt und geht vorbei, der erste Todestag.
Pl6tzich merke ich, dass wieder Ruhe in mir
einkehrt.

Ich kann wieder schlafen!. Ich ,, rede" nach wie
vor mit Papa, aber ich denke, er sitzt auf Wolke 7
und sieht mir zu. Er , hort" mir zu, dasist
sicher. Er gibt keine Antwort, aber er ist bel mir.
I mmer.
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Ruackblick

Monate sind vergangen. Das Leben geht wieder
seinen gewohnten Gang- in der Familie, in
meiner Seele. Nach und nach lerneich, zu
begreifen, was dieses Ereignis fir mich bedeutet.
Ich habe mein letztes Elternteil verloren, habe
mich gefihlt wie ein ausgesetztes Kind. Alle
Verantwortungen ruhten pl6tzlich auf meinen
Schultern. Die Gewissheit, man riickt in die

, erste Reithe".

Dennoch ist mir etwas zuteil geworden, was mir
letztendlich unheimlich viel Kraft gegeben hat.
Mein Vater ist gestorben, wie er gelebt hat. Nie
weglaufen, sich der Stuation stellen, das Beste
daraus machen.

Friher habeich ihn einmal gefragt, ob er Angst
vor dem Tod habe. "Ach, Kind, " hat er
geantwortet, "je alter du wirst, desto mehr wird
dir deine eigene Endlichkeit bewusst. Das Ende
kommt fUr jeden, unweigerlich, esist der
natlrliche Gang. Du kannst nicht weglaufen- nur
akzeptieren."

Damals habe ich gedacht: aber man kann das
doch nicht so hinnehmen?!?
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Doch, man kann! Man muss - weil es keine
andere LOsung gibt. Dann ist es einfacher, es
realistisch zu sehen, es zu akzeptieren. FUr einen
selbst besonders.

Ich bin dankbar fir das, was mein Vater mir in
den letzten Tagen seines Lebens vermittelt hat.
Nicht ich war stark, sondern er! Er hat mir
gezeigt, wie man bis zuletzt positiv denken kann.
Wieich schon sagte: er hat versucht, mir
Gelassenheit und Zuversicht zu ver mitteln.
Natdrlich braucht dies Zeit. In der
Aufgewthltheit der Geflihle versteht man es nicht
sofort. Aber spater - wenn wieder Ruhe eintritt-
begreift man.

Ich bin stolz auf meinen Vater. Er hat es
zugelassen, dasswir beieinander sind bis zum
Schluss. Er hat sich getffnet Uber alles hinweg,
was ihn selbst beschéftigt. Er hat mir einen Weg
gezeigt, den man gehenkann.

Scherlich wusste er um meine Traurigkeit, aber
er wusste auch, dassich verstehe. Nicht umsonst
ist er mir gegentber so offen gewesen.

Er hat alles getan, sein eigenes Ende
angenommen, mich vorbereitet, mit unver bl imter
Offenheit zu mir gesprochen.
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Esist ein ungeheurer Vertrauensbeweis. Das
weiss ich jetzt zu schatzen.

Und nun, wo der Schmerz weniger wird, wenn er
nicht mehr wie eine Woge tber mir
zusammenbricht, sondern mich nur noch wie
eine seichte Welle bertihrt, jetzt begreifeich.

Ich habe al | e sbekommen. Dartber hinaus
eine vollig neue Schtweise. Was mehr kann man
erwarten?

Ich glaube, es gibt keine Steigerung.

Wie viele kbnnen nicht mehr ein letztes Wort
wechseln, weil es die Schwache oder der Geist
nicht mehr zulassen?

Aber auch wenn dies der Fall gewesen ware, so
hatte ich am Bett gesessen und hatte geredet. Ich
bin sicher, auch das ware "angekommen". Nicht
unbedingt die geistige Fahigkeit zu
kommunizeren zahlt, sondern die Warme, die
fliesst, die Nahe, die man vermitteln kann, sind
wichtig.

Jeder Abschied ist anders. Jeder Mensch ist
anders. Ich habe das Glick gehabt, dass der mir
nahestehende Mensch im Vol lbesitz seiner
geistigen Krafte war. Das hat nicht jeder. Und
doch sendet jeder Mensch Sgnale aus.

Man muss sie nur annehmen.
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Birqgit Hensdiek, geb. 1958
in Guterdoh, erlernte nach

| dem Abitur den Beruf der
medi zi nisch technischen
Assistentin. Nach einigen
Berufgahren im
Krankenhausund in
verschiedenen Arztpraxen ist
se Jetzt in der Tuberkulosefursorge tétig.

Sieist verheiratet und hat zwel erwachsene Séhne. Zur
Hospizbewegung kam sie durch die Begleitung ihrer
Mutter und spéter ihres Vaters. Aus diesem Erlebnis
heraus entstand auch ,, Abschied”.
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